Андрей Панин. П.С.М.

08.03.2013
Жаль Панина. Говорят, бухал он, и не по-детски. Многим непонятно - как это, ударился головой? Стукнули наверняка, прибрали!.. А я знаю, что такое может быть, непонаслышке знаю. Напился человек сильно, сознанка отрубилась - и он улетел настолько, что и сам не понял, как падает. А черепно-мозговая картонка под большой дозой алкоголя напоминает мокрый картон. Бац - и всё. Не человек уже.

Но именно для Панина - исход закономерный, возможно, даже жизненно важный и необходимый. Судьба распорядилась за него, выбрав смерть скрытую от чужих глаз, коих в его жизни было предостаточно. Если уж неповторимый, яркий актёр когда-нибудь всё равно неминуемо умрёт, то пусть это будет мгновенная смерть. Без эмоций, переживаний, долгого и болезненно мучительного старения. Зрителю тоже проще это принять. Нет - и всё. Без пересудов. Нет. А когда ни да, ни нет - это уже не актёр. Так, воспоминание.

Хороший актёр должен умереть необычной, трагической и мгновенной смертью. Это гарантирует ему пропуск в незабвение. Панину, наверное, и не уготовано было койкоместо в пансионате или курс химиотерапии. Не его это, к счастью.

Держать на своих плечах столько неба способен только мифологический персонаж. Не живой человек. Вот и Интернет уже пестрит некрологами. Почему-то выдающимся личностям характеристики подбирают только после их смерти. При жизни - смотрят, критикуют, советуют, перевирают. Редко кто слово доброе скажет.

А я как-то всегда без слов Панина воспринимал. Знал, что если в фильме Панин - получу от просмотра удовольствие. Этот актёр - единственный среди современных русских, российских актёров, которого невозможно забыть и трудно не узнать. Не знаю даже, почему. Может быть, оттого, что ему незачем было играть - на экране просто и был ОН. Многоликий, зашифрованный, и вместе с тем хорошо знакомый, свой.

По-моему, сыграть это множество контрастных ролей, фактически играя самого себя - и была самая главная роль Панина. Теперь он - кумир Новой эпохи, нового поколения зрителей. Когда-то таковыми были Миронов, Папанов, Абдулов, Янковский. Даже Высоцкий. Очень хотелось бы, чтобы такие актёры существовали вечно. Чтобы их фильмография никогда не заканчивалась. Чтобы их талант передавался из поколения в поколение, не угасал, а наполнялся всё бОльшим волшебством и магией. Но так не получится. Актёры - они ведь всего лишь люди.

Панин всё-таки успел сделать много. Может быть, даже всё, что он должен был сделать. И очень много фильмов с его участием в эти дни вспоминают. Начиная от "Бригады" и "Мама, не горюй" до "Морфия" и "Generation П". Но один фильм как-то совсем выпал из памяти... называется он "Всадник по имени смерть".

Вот там Панин, словно исповедуясь, точно играл самого себя. Террориста-смертника от кино, любителя и любимца женщин, отчаянного самоубийцу, повёрнутого только на одному ему понятной идее и её реализации.

Таких актёров в кино больше нет. И не будет.

Поэтому - жаль...Mr.Prolix
неблог