Muzprosvet.ru: полные ноздри пороха в вашем музыкальном восприятии

В начале нового тысячелетия в издательстве "Изографус" вышла очень интересная книга "Музпросвет.ру". Автор - Андрей Горохов, уроженец Москвы, ныне проживающий в Германии и работающий на радиостанции "Deutsche Welle" в качестве музыкального журналиста и обозревателя. Книга выпущена тиражом 1000 экземпляров и, хотя для публицистической работы это объем немалый, издание, в какой-то мере, является раритетным. Но приобрести его или прочитать стоит не по этой причине. На обратной стороне находим слова, полностью выражающие суть этого интереснейшего опуса: "Это не книга, это информационно-идеологическая бомба, опасная для вашего музыкального мировосприятия. Что бы вы ни называли свои музыкальным вкусом, вы не сможете продолжать чистосердечно и наивно любить то, что любили до встречи с этой заразой".

И это, действительно, так. До встречи с заразой я искренне полагал, что мои музыкальные интересы уже устоялись и распространяются на вполне укоренившиеся в моем сознании вещи. После прочтения я понял, что ошибался практически во всем, более того - путь ошибок пролегает прямиком в неизвестность и непонятно когда закончится.

Кратко можно сказать, что исследование, представленное в книге, распространяется на всю историю электронной музыки минувшего XX века - от подземелья Эрика Сати мимо dub-корней до древа нашей techno-цивилизации, причем в контексте других культурно-исторических катаклизм. И подводит под историей жирную черту. Поэтому, в первую очередь, произведение будет интересно всем, кто интересуется именно электронной музыкой, ее созданием, идеологией и влиянием на общественную систему. Однако в еще большей степени я бы рекомендовал книгу тем, кто не наслышан не столько о теории электронной музыки, сколько о самой электронной музыке (либо ее не уважает, не терпит, ненавидит). Это "культурологический триллер для апокалиптически настроенных неучей - именно для вас".

Начинается это более чем 400-страничное обозрение с огромного перечня электронных стилей и направлений, которые занимают полстраницы. Заканчивается, вернее, обрывается, на описании видов арта. В промежутке - многогранное критика того, что происходило и произошло. В итоге - вопросов еще больше, чем изначально ставилось.

Однако сам я прочитал книгу не из-за того, чтобы получить какие-то ответы. До этого я просто не полагал, что такие вопросы вообще имеют место, следовательно, без вопросов нет и ответов. Сам процесс чтения доставил мне необычайное удовольствие: это не скупые сводки музыкальных журналов типа "Muzik" и не глянцевая блевотина молодежных изданий типа "Cool". Несмотря на изначально "просветительскую" функцию, книга, в первую очередь, является смело-сочным изложением мыслей самого автора и несет за собой большую тень критики, а критика со стороны всегда интересна. Автор обрушивается буквально на все, что попадает в поле его зрения - вернее, на то, что попадает в поле массового зрения. Причем делает это, со своей позиции, абсолютно обоснованно и зрело - все ж таки за сорок лет успел попробовать себя в разных ипостасях. Практически всем музыкантам без стеснения дается по башке - даже ветеранам Kraftwerk (но то, что Kraftwerk уделено очень много внимания, в сравнении с остальными, все-таки указывает на их бесспорную роль в электронике). Сдержанному изложению подвергаются лишь произведения-"призраки", которых ни я, ни, уверен, большинство читателей никогда не воочию не слышало. Например, для меня большим откровением в плане ambient'а явилось упоминание о работах Pauline Oliveros "I of IV", "Big mother is watching you" и "Alien bog", выпущенных в середине 60-х годов. "Это угрожающе-нечеловеческая, сложная и инопланетно-тягучая музыка. За последующие десятилетия никто так и не смог предложить чего-то более впечатляющего в этом протяжно-кисельном жанре", - утверждает автор. Вот и не знаешь - согласиться с ним или нет: такого рода архивов я пока что не нашел даже в Интернете.

Вообще, мои любимые ambient и авангард подвергается нечеловеческим нападкам. Авангардист №1 (вернее, в моем представлении №1) Stockhausen выставлен в довольно неприятном виде - даже в качестве шизофреника. В абсурдисткую половину отнесено и творчество John'а Cage'а. Хорошо, что хоть Steve Reich оставлен в каком-то покое. И странно, что творчеству "Моцарта техно" (с этой фразы я плакал) Aphex'а Twin'а в разделе "ambient" посвящена наибольшая часть. А вот Brian Eno, которого я вполне по заслуженной причине доселе уважал, вскользь упоминается как нечто недостойное внимания и вовсе не как "изобретатель" ambient'а. Автор устами кельнского музыканта Бернда Фридмана смакует эту тему: "Джон Кейдж, когда послушал эмибент-пластинки Ино, заявил, что ему больше всего нравятся паузы между треками, там, где игла просто хрустит в бороздке... это, дескать, и есть настоящий эмбиент, а Ино ничего не понял. Открой окно и уши, и то, что ты услышишь между ясно опознаваемыми звуками, - это и будет эмбиент. Его не надо сочинять или записывать на пленку. Он есть всегда. Каждый звук есть музыка!" Меня радует только то, что нью-эйджу досталось больше чем эмбиенту, по самые помидоры. Автор даже специально предупреждает: "Кому книга настоятельно не рекомендуется - это поклонникам Нью Эйджа, их она оскорбит до глубины их мелководной всекосмической души". Не по душе, видимо, г-н Горохову монополисткие идеи.

Бескомпромиссный взгляд на вещи содержится и на другие, так скажем, направления в электронной музыке, будь то минимализм, техно, нойз или даже трип-хоп. "Так скажем" - потому что в итоге автор перестает делить музыку по стилям (что вполне логично - так уж все ныне тяжело замешано), переходит к характеристикам саунда как к первичным составляющим любого стиля, пытается решить вопрос, что есть музыка вообще и можно ли то, что имеется ныне, считать музыкой - а в промежутке приходит к выводу, что вся история электронной музыки давным-давно закончилась и то, что происходит сейчас, является ни чем иным, как пережитком всего, что уже произошло. "Меня интересует победившая идея музыки как жидкой, минимально структурированной и монотонной психоматерии", - заключает автор.

Что касается "классической", то бишь "симфонической", либо же ее антипода (как это принято понимать) - поп-музыки, то и они в книге не стоят в стороне. Почитателям этих направлений буквально режут вены. "А что же с так называемой классической, академической, симфонической музыкой? - Она исчезнет, ее попросту не будет, ее перестанут исполнять, ей перестанут обучать, ее перстанут финансировать, ее перестанут слушать. Симфоническая музыка - продукт эпохи, когда на концерт ходили раз в год и это было большим событием" (из диалога с Эккехардом Элерсом, проекты Auch, Autopoieses). Наоборот, "термин "поп-музыка" следовало бы толковать не как "популярная музыка", а как "популисткая", то есть играющая на сентиментальных настроениях народонаселения. И термин "поп-музыка" нельзя понимать буквально: нас же не смущает, что чернила не всегда черные, а белье - не всегда белое. Множество поп-песен так никогда и не добивается популярности, тем не менее, с самого своего рождения эти песни являются полноправной поп-музыкой." Совершенно справедливая точка зрения.

Помимо занимательного чтения, книга представляет собой кладезь интересных фактов и эксклюзивных интервью автора с именитыми немецкими музыкантами. Думаю, не только мне будет интересно узнать о работе звукоинженера King'а Tubby или же о том, почему Lee "Scratch" Perry вырыл в своей студии яму и потом наполнил ее водой; об извлечении музыки из mini-disc плееров или же сравнении техно и монотонной фразы, украшенной разными гарнитурами шрифтов.

Однако я бы не отнес книгу ни к энциклопедии, ни к историческому повествованию: уследить за всем, что происходило на обоих континентах в течение более чем 100 лет и при этом еще высказать свое мнение, наверное, не под силу никому. Но попытку можно назвать смелой и уникальной - ведь на русском языке издания такого плана выходят очень редко. Пусть со многими убеждениями автора трудно согласится, а иногда даже трудно понять, о чем, собственно, идет речь - все это предоставляет отличный шанс посмотреть на самого себя со стороны. "Хочу напомнить вам один из законов Боконона (Bokonon, персонаж романа Курта Воннегута "Колыбель для кошки")", - подытоживает одну из глав автор, - "Никогда не отказывайся от неожиданного предложения попутешествовать в незнакомом направлении". Слушайте странно звучащую музыку! И избегайте недальновидного заявления: "это - вообще не музыка".

P.S. Когда-то книгу можно заказать на сайте EverMusica. Мне хотелось бы выразить отдельное спасибо руководителям этого сайта, в частности, Игуну Шакору, за посильное предоставление одного экземпляра в мое пользование. Сайт самого автора находится по адресу Музпросвет.ру.